Si me sale, soy Maradona...

Hace un tiempo, recuperada de mi desgarro, volví al gimnasio. Después de todo, ya tenía la cuota paga y había ido una sola vez. Llegué con expectativa, creí que me iban a pedir disculpas por no oír mis "vayamos despacio que hace un año no hago nada" y que por poco me iban a poner una alfombra roja. Me equivoqué y en su lugar me encontré con esto:

Chica del gimnasio:
Hola, ¿vos sos nueva? Sacate los anteojos, dejá el bolso y subite a la cinta.

Capitana:
No, no soy nueva. Vine a una clase y me desgarré.

Chica del gimnasio:
No puede ser, te habrás confundido de lugar.

Capitana:
¿Cómo me voy a confundir si crecí en este club? Vine, les pedí a vos y a la otra chica que se tomaran mi caso con calma, que no me exigieran de más y me mataron. A la noche cuando me acosté no podía mover la pierna y estuve 20 días renga.

Chica del gimnasio:
Te habrás confundido, no era un desgarro, no puede ser. Bueno, no importa, empezá a correr en la cinta, dentro de 40 minutos vengo a buscarte para que hagas abdominales y otras cosas.

Capitana:
Mirá, no me confundí, tenía dos moretones enormes en la pierna y me la pasé con hielo. Y no vengo a hacer abdominales, sólo quiero trabajar cinta y bicicleta.

Chica del gimnasio:
Nooooo, no puede ser, pero no importa, ahora corré y después te tirás en la colchoneta. Imagino que no querés pero lo necesitás. Tenés que trabajar la panza y además no tenés hombros (me los toca). ¿Ves que siguen de largo al resto del brazo? No se pueden distinguir.

No le hablé más porque no encontré palabras, sólo le quise partir una pesa por la cabeza o arrojarla por la ventana. ¿No tengo hombros? ¿Desde cuándo uno tiene o no tiene hombros? Podés tener la cola dura y parada, la panza chata, los brazos marcaditos, pero ¿hombros?, ni los contemplaba dentro del menú. ¿Otra cosa más para preocuparme?

Terminé mis cuarenta minutos arriba de la cinta, lo miré a muchacho y me fui. Nunca más piso un gimnasio, ya recordé porque los odiaba. Pero en su lugar encontré la receta mágica para recuperar mi cuerpo: los centros de estética. Un lugar fascinante donde los vagos como yo, los que odiamos los gimnasios, tenemos una segunda oportunidad.

Siempre creí que eran carísimos, pero el dios de la moda me puso a alguien mágico en el camino: una chica que me contó todos los beneficios que los electrodos, las sesiones de frío/calor, las botas que comprimen y los masajes reductores han hecho en su cuerpo... y lo mejor de todo, a un precio accesible. Así que acá estoy, entre tanto trabajo atendiendo mi parte frívola y averiguando presupuestos. En abril arranco. Creo que eso puede motivar a cumplir con una dieta (y no arrancarla y romperla todos los días como ahora) y a no faltar a las clases de baile que también arrancaré el próximo mes.

Y ya me comprometo públicamente, si mi cuerpo vuelve a ser lo que era hace cuatro años o queda mejor aún, el verano que vienen me encuentran danzando en los carnavales de Gualeguaychú con un cartel luminoso que diga: Chica del gimnasio, ¡vos también la tenés adentro!