miércoles, 16 de julio de 2008

Mi gran confesión

Durante años conviví con una duda que me oprimía el pecho y no me dejaba vivir en paz: creía que era hija de desaparecidos. Estaba segura que cualquiera de esas abuelas con pañuelo blanco anudado a la cabeza que buscaban a sus nietos por televisión podía ser la mía. Cada vez que veía a alguna de ellas la miraba con atención y buscaba rasgos parecidos a los míos. Era una tarea inevitable.

La incertidumbre no venía porque si. Tengo un abuelo integrante de la Marina que siempre juró haberse retirado de sus funciones unos meses antes que las Juntas Militares efectuarán el Golpe de Estado de 1976 porque “sabía la que se venia”. En su casa Perón era mala palabra, Evita era una puta, los montoneros que aún quedaron vivos fueron un error de cálculo y merecían la guillotina y las familias de los desaparecidos (“Que seguro pasean por Europa”) no tendrían que tener derecho a quejarse por apañar a los asesinos de sus hijos. En ese contexto me crié yo, pero jamás pensé así ni creí del todo esa versión.

En mi familia no se hablaba de política, o sí, pero nadie discutía demasiado ni cuestionaba de más. Cuando fui creciendo el tema me interesó y me llevó a leer mucho sobre esa época. Para colmo, empecé a estudiar periodismo y en todas las materias se armaban debates casi diarios sobre el tema. Ahí, se me presentó otro panorama y comencé a ver a los organismos de Madres, Abuelas e HIJOS con otros ojos. Los de la reivindicación por sus familiares y la lucha. Y también con dudas. No había una sólo vez que se hablara del tema de la búsqueda de los nietos por televisión sin que yo llorara con desconsuelo. Lo mismo me pasaba si leía una noticia en los diarios. No podía entender el motivo de tanto llanto. Tampoco lo podía hablar con nadie. En esos momentos, no sabía en quien confiar, mis amigos estaban en otra, no podrían entenderme.

Tenía una sensación rara y una noche que no podía dormir tuve una revelación que me llevo a encontrar (por lo menos para mis suposiciones de ese momento) el motivo de tanto llanto y angustia: podía ser una de esas nietas que las abuelas buscaban y no lo sabía.

El resto es fácil de imaginar. En mi cabeza adolescente (y no tanto porque me duró bastante) uní todos los capítulos de mi vida de tal forma que el cuento cerraba perfecto. Miraba a todos con desconfianza y no había nada que me convenciera de lo contrario. Cada vez que paseaba con mi abuela y alguien decía que me parecía a ella, yo creía que era un cómplice de esa locura. Lo mismo y peor aún era cuando acompañaba a mi abuelo a cobrar su sueldo de retirado de Marina y algún ex compañero suyo me tocaba la cabeza y decía: “¡Pero, cómo creció esta nena!”.
¿Por qué, de dónde me conocían?.

El pico máximo de mis dudas llegó cuando un mediodía almorzaba en casa de mis abuelos y discutí con él por el tema Alfredo Astiz. Aquel “Ángel de la muerte”, capitán de fragata de la Armada, que se infiltró entre las madres, ganó su confianza y terminó pasando una lista detallada de todos sus pasos.

No importan las cosas que nos dijimos pero una frase quedó grabada en mi memoria: “Sos una zurda de mierda, si hubieras vivido en esa época seguro eras montonera, no sos de ésta familia” y se puso a llorar.

Y yo lloré más fuerte pero no tuve el valor para preguntar si realmente lo era. No tenía el carácter de ellos, no pensaba igual en ningún aspecto, muchas veces me sentí (y aún me siento) una isla dentro de una familia, con reglas propias completamente distintas al resto. Llegué a creer que mis abuelos me querían tanto para que nunca me diera cuenta de la verdad, no sé, fueron momentos horribles, ambiguos, de incertidumbre y mucho miedo… y lo viví solita, que a esa edad es un montón.

Luego, con el tiempo y las preguntas que sí me animé a ir haciendo de a poco me di cuenta que no. Qué sí pertenezco, que había magnificado situaciones, que las cosas tenían su explicación lógica, que mis hermanos se parecen a mi. Pero fueron años muy duros. Noches muy duras, mejor dicho.

Casi nadie sabe sobre este sentimiento. Puedo apuntar a mi ex novio y a dos o tres amigos como los únicos con los que lo hablé. Es un tema que me resultaba difícil de tocar y que sólo pude exteriorizar una vez que lo resolví.


Yo ya no vivo con esa incertidumbre, pero si vos dudas sobre tu identidad, naciste entre 1975 y 1980, y creés que sos hijo de desaparecidos, vencé el miedo y comunicate con las Abuelas al 0800-222-2285.
Aún falta encontrar más de 400 chicos. Sus familias biológicas los esperan con los brazos abiertos, mucho amor y sobre todo con la verdad.


(Muchos de mis amigos, familiares y conocidos se enterarán por este post de todo esto. Para mi, haberlo contado, es un peso menos en una mochila cada vez más liviana.... Y a vos, si aún lees el blog, gracias por habértelo bancado tantos años sólo. Nobleza obliga!)

32 comentarios:

Desquiciada dijo...

Alguna vez se me ocurrió lo mismo. La situación que describis es la que me pasa a mi, cuando veo y escucho eso no lo puedo creer.
Como siempre, excelente tu post.

gringa dijo...
Este comentario ha sido eliminado por el autor.
gringa dijo...

Capitanaaaaaaaaa cuanto huevo!!!!contar algo asi,habertela bancado sola,la verdad el que hoy puedas exteriorizarlo es señal que ya pudiste resolver esa incertidumbre de años de angustia,me alegro que al fin te sientas liberada,es increible como una puede volcar aca cosas tan grosas,te admiro capitana,me encanta leerte,es increible lo que cambiaste desde aquel tu primer post.
Por otro lado queria preguntarte si desde tu lugar,podrias hacer algo para publicar lo que le esta pasando a vero,que se yo tal vez haciendo publico puedan remediar semejante horror,un beso estamos en contacto.
Tus fotos a color me dejaron re depre jaja claro nos levamos 10 añosssssssssssssss

Ramiro dijo...

Para ser una zurdita montonera, te diré que lograr el grado militar de Capitana no es poco.

El mundo está mejorando y se está liberando de los prejuicios.

Que felicidad.


PD: ¿te amigaste con tu abuelo o en las fiestas le cantás "el que no salta es un abuelo"?


(eh, todo con buena onda y humor negro como siempre, eh!)

Ramiro Argañaraz dijo...

Huevo amiga.

Gilda dijo...

Capitana, estaba leyendo y se mi irizo la piel. Que dificil habrá sido para vos vivir con todo esto. Menos mal que podes contarlo, afrontarlo y que pudiste en su momento compartirlo con las personas que eran importantes para vos.
Esta bueno lo del dato, ya que si hay gente que tiene este sentimiento creo que es bueno que tengan la oportunidad de conocer su origen.
Un beso.

La Colo dijo...

Capi, te felicito por el valor de haber averiguado y no vivir con esa incertidumbre. Cuántos hijos robados tienen el cerebro lavado y ni siquiera se atreven a la duda? Y en tu caso, viviendo en una familia con semejante discurso, había que tener ovarios para siquiera dudar. Igual me imagino que habrá sido un alivio comprobar la verdad, aunque me imagino seguirás luchando contra ese discurso.
Te felicito otra vez, una muestra más de que tenés los piecitos muy apoyados sobre la tierra.
Te mando un beso.

Capitana del Espacio dijo...

Desquiciada: creo que a la mayoría de los que estamos en ese nicho generacional alguna vez se nos cruzó por la cabeza la idea. A algunos nos duró más a otros menos no? Un beso!

Che yo no eliminé nada, estaba durmiendo a esa hora!! ¿Habrá un infiltrado? Jajaja

Gringa: Qué le pasó a Vero? Me desconcertaste!
Vos estás hecha una pendeja, tenés una cara re linda y encima patinás... Yo no corro ni el colectivo! Cuando te alcance en edad, voy a estar destruída!! Jajajaj

Ramiro: me hacés reír... "el que no salta es un abuelo" Jajajaja
Mi abuelo falleció, ya no le puedo decir nada! Igual me llevaba increible (ver unos post atrás)
Lo del puesto de Capitana (similitud que no había pensado)es cierto, pero soy capitana de mi propio mundo.

Gracias al otro Ramiro. Quiero un dibujo!!

Gracias Gil, es así. Hay muchos chicos que aún no conocen su verdadera identidad y hay muchas abuelas que con sus últimas fuerzas los siguen buscando. Una deuda pendiente que tenemos como país

Gracias a todos por comentar!!

natanael amenábar dijo...

Yo no tuve es misma reacción que vos porque en mi familia nadie nunca defendió a los militares ni habló mal de los montoneros, aunque tampoco eran la revolución viva. Además los parecidos físicos son ineludibles y ni con ganas puedo pensar en situación. Pero nací en 1978 y no lo soy, pero pude haber sido, y eso es casi como ser. Y claro, por eso mismo cada vez que se habla del tema o veo una película o cualquier cosa lloro como si fuese destinatario de ese horror.

Creo que todo se explica en la bronca de una sociedad que permitió que ese horror fuese posible. También en el brazo ejecutor, claro. Pero la gran tristeza es que el brazo ejecutor fue posible porque el cuerpo social estaba minusválido o enfermo o lo que es peor, manejaba la mano sin mirarla.

Un abrazo,

una vez escribí algo similar a esto lindo que dijiste, te lo paso:

http://natanael.blogspot.com/2007/11/siempre-pienso-en-llevarles-chocolates.html

Capitana del Espacio dijo...

Gracias Colo por lo que decís. Es así 100 por ciento! Sigo luchando dentro de la familia y en la calle contra ese discurso. EN épocas con más fuerzas y compromiso, en otras con menos pero siempre sin salirme del eje. Pero creo que con la difusión que se da en los medios sobre el tema, de a poco se van a ir animando los chicos que faltan!
Esa siempre es mi esperanza..

Beso!!

El Panza dijo...

Capitana,

Realmente me emocionó mucho tu post. Yo nací el 23 de abril de 1976, justo un mes después del último golpe.
Sinceramente soy tan parecido a mi viejo que jamás pude dudar seriamente de mi origen, pero como alguien ya comentó, a todos los de nuestra generación le podría haber tocado.

Mi familia tiene el pensamiento de la gran mayoría de la clase media de esa época (algo habrán hecho, se podía salir tranquilo a la casa, los otros también ponían bombas) y realmente he tenido muchísimas discusiones con ellos por este tema. Una vez, escuchando a mis abuelas quejarse por "las cosas que ahora pasan" me agarraron cruzado y les tiré una cataratas de ideas sobre las cosas que ellas como integrantes de la sociedad de los '60s y '70s permitieron en este país. Absolutamente desubicado, pero fue una descarga enorme.

Creo que nosotros, los que hoy tenemos entre 30 y 40 años somos los encargados de hacer que esto jamás se olvide, que nuestros hijos y nietos sepan lo que pasó en nuestro país y, sobre todas las cosas, hacer lo que esté a nuestro alcance para que esto no se repita nunca más.

Te mando un beso!
El Panza

Xochitl.. dijo...

Ayyy no entendí nada!!! será porque soy mexicana??? sorry por no opinar pero igual aqui estoy de chusma jejeje (¿asi se dice?)

Xochitl.. dijo...

Bueeeno olvidaba un "pequeño" detalle, mi esposo es argentino y nació en el 71 recién llegó a Mexico en el 2005 ya le preguntaré que onda con lo que publicaste para entender un poco... ups me siento como pez fuera del agua con el tema.
Besos!!!

Anónimo dijo...

Como siempre EXCELENTE Capitana!!
No tengo más que felicitarte por tu valentía, por como describís las situaciones, tenés una sensibilidad especial se nota aunque no te conozco. ¿Para qué medio trabajás que quiero leerte?
Un beso grande
Sabri

Florencia dijo...

Woww capitana que capa sos!! que groso todo lo que escribiste.
Que triste todos esos sentimientos que tuviste tanto tiempo.
Durante varios años fui a las marchas todos los 24 de marzo. Conozco a varios militantes de HIJOS, he compartido con ellos muchas risas y lagrimas. Estas historias no me tocan directamente, pero pertenecer a la misma generación de estos HIJOS siempre me hizo sentir hermanada con ellos. No hubiese podido mirar para otro lado.
Lamentablemente en mi familia tengo varios integrantes con el discurso del "algo habrán hecho".
Un beso enorme!!!
Flor

CFK dijo...

Nada es poco
Nada es mucho

Ay el amor
Dolor !

Admiro su integridad Capitana y la felicito. Espero verla en algún acto ciudadano.

Saludos presidenciales,

Aye dijo...

AMIGA!!!!!!! Que emocionante!

Que groso,conociendote digo que el espiritu revoluvionario lo llevas dentro. Jajaja

Apoyo lo que decìs, es conmovedor y admiro tu fuerza.

Que lindo gesto, a pesar de tanta angustia

Lola dijo...

La verdad que fue muy fuerte todo lo que pasaste, imagino tus dudas, tus miedos, esas noches llorando, y esa angustia de querer saber y no poder preguntar...
Que bueno que despues aclaraste todo.

Abrazo!

Anónimo dijo...

Capitana como siempre excelente, usted no defrauda con sus textos.
Le deseo lo mejor en esta nueva etapa que parece estar transitando, sólo le falta el amor para que la complete. Sé que candidatos no le faltan, sólo falta que usted se anime a cortar el cordón que la ata al pasado y pegue el salto. Yo la sigo esperando con esperanzas, aunque no sé si estaré en sus planes.

tia elsa dijo...

Me imagino lo que habrá sido para vos vivir con esa incertidumbre. Por otra parte es propio de la edad pensar ese tipo de cosas, a mi me paso y recuerdo que buscaba en los cajones alguna prueba de que no era hija biológica. Me alegro que la angustia haya pasado y las dudas se hayan aclarado.
Mira yo vive esa época y te voy a ser absolutamente sincera podría haber muerto a manos de la guerrilla, montoneros o como quieran llamarlos o a manos de los militares. ¿sabés las veces que tuvimos que salir corriendo de la Facultad por bombas que ponía la juventud de aquella época? ¿las veces que me quisieron lavar el cerebro para reclutarme? y a su vez ¿las veces que iba a tomar el colectivo y me apuntaban 50 militares con ametralladoras o hicieron rastrillajes por mi vecindario? La hubiera podido ligar de cualquier lado, safe simplemente. Fueron épocas terribles de vivir, por eso con todas sus cosas malas, Bienvenida democracia!!! Besitos Tia Elsa

gringa dijo...

Capitana donde estas,se te extraña???espero que andes bien mil besos amiga

Capitana del Espacio dijo...

Aquí estoy!!
Muchas gracias a todos los que comentaron por las cosas lindas que dijeron. Estuve a mil, me levanté de la cama después de una semana con mil cosas pendientes para hacer. Así que entre tosidas, en eso ando! Hoy vuelvo a mi recorrida por los blog a visitarlos y enterarme que es de su vida!!

Día diez y la tos no se me va!!!

Besos grandes para todos!!

Impostergables Amores dijo...

Capitana, yo también sentí cosas así durante mi adolescencia. Siempre tuve una sensibilidad especial con el tema de la Dictadura y de la búsqueda de Abuelas e HIJOS. Y pensaba que mis viejos, a pesar de nada tener que ver con los milicos, me habían adoptado el último año del gobierno de facto.
Obviamente mi historia me cerró siempre, vi millones de fotos de mi mamá embarazada de mi, soy igual a ella, sé como fué la historia del embarazo no deseado de mis padres y la posibilidad del aborto. Pero siempre estaba latente en mi esa posibilidad.
Creo que nos pasa un poco porque queremos que la verdad sea descubierta.
Porque queremos que, absolutamente todas, las abuelas se reencuentren con sus nietos y porque no queremos MAS esa dictadura para nuestro PAIS.

Miren TV por la Identidad, realmente está muy bien hecho y las historias son verídicas.

Un beso y que la luche continue, cada uno desde su espacio.

Frankie.-

Florencia dijo...

ESTAMOS ORGANIZANDO UNA REUNION ONLINE PARA LAS AMIGAS BLOGUERAS!! TE INVITAMOS A UNIRTE A NOSOTRAS. PASÁ POR MI BLOG SI TE INTERESA. ENTRE TODAS CONBINAREMOS DIA Y HORARIO DE LA REUNIÓN. FLOR.

10 dias y no se te va?? se te ocurrió ir al medico Capitana?? espero que te recuperes pronto!!!
Besotessssss!!!

Sandra, Nahuel y Nico dijo...

Como soportaste vivir con esa duda dentro tuyo, y mas siendo chica? La verdad me parece bárbaro que hayas encontrado la forma de sacarte esa duda, con respecto a tu abuelo, la gente antes pensaba distinto, se aferraban mucho a sus creencias y no se les podía discutir,y menos si eras chica, y menos todavía si eras la nieta, seguramente sus palabras fueron una bronca del momento, una puñalada a sus creencias y forma de pensar. Espero que estés bien y te deseo un Feliz día el domingo.

carlos carella dijo...

Hola Capitana!!! ¿de qué planeta viniste?!! sós bienvenida a visitar "El Sombreritus"!!!
Un beso!!!

Belu dijo...

uy capi que bueno tu post. Debes haber pasado momentos re feos que por suerte pudiste superar. Es un tema jodido en la historia de nuestro pais y esta genial que, además de haber contado tu historia personal, invites a otros que te leemos que si tienen esa misma duda la aclaren.
Genial!
besos de mdp

federico gauffin dijo...

Ahhh... Pasé por lo mismo, creo que se trata de un fenómeno generacional. Es que esa parte nefasta de la historia nos impresionó a todos!!

Gilda dijo...

Capitana donde te metiste!!!! como andas? Paso para desearte un Feliz Dia !!!! espero que la hayas pasado bien. Un beso enorme, espero noticias tuyas.

Capitana del Espacio dijo...

Chicos gracias por comentar!!
Estuve un poco perdida, enfermita y poniéndome al día con todo pero aquí estoy, los leo aunque no dejo mensajes.

Insoportables amores y Carlos Carella, bienvenidos al blog!!
(Carlos, me arrancaste un lagrimón con tanto recuerdo che!!)

Un beso para todos y gracias por el apoyo de siempre!!

Maria Durga dijo...

Hola Capitana, he llegado aquí a través de Vero.

Me pareces una mujer muy valiente. Imagino por todo lo que has pasado...¡cuanto dolor y sufrmiento! ¡cuantas dudas e incertidumbres para soportar una joven en solitario!

Es curioso, esta tarde he estado viendo vídeos en youtube sobre los nietos de la plaza de mayo... ¿casualidad?

Necesitaba conocer cómo se sienten eso niños, ahora jóvenes, al saber que fueron arrancados de su familia y dados a otras personas a la fuerza... necesitaba saber...

Interesante blog, con tu permiso volveré.

Abrazos desde el alma

Capitana del Espacio dijo...

Hola María, bienvenida!!
Pasé por tu blog y tu historia con Daniel es impresionante, me hiciste llorar con tu relato cargado de dulzura e impotencia!
Prometo pasar con más tiempo para interiorizarme mejor sobre el tema. Qué triste ver que en todos los países se tratan de la misma forma los casos de adopción. Realmente muy doloroso, sobre todo si tengo en cuenta que cuando tenga mi familia pienso adoptar un bebé, me aterra todo lo que tendré que pasar pero lo voy a hacer de todos modos!

Te mando un beso y te recomiendo el libro "Botín de Guerra", donde se habla del tema de los chicos apropiados.

Sos muy valiente!! Fuerza!